Papa dan Aku

Mungkin, mereka tak mengerti, tapi ada yang meyakini bahwa aku, putrimu, merekam kebersamaan kita berdua dengan hati.*

 

 

Papa dan Mesin Hemodialisis

Hemodialisis biasanya dilakukan pada pasien yang fungsi ginjalnya tinggal atau kurang dari 15 persen. Perawatan ini menggunakan mesin untuk menghilangkan racun dan cairan berlebih dalam darah.*

 

 

Papa dan Dialisis

Sejak sebagai pasien gangguan ginjal kronis, Papa melakukan dialisis (cuci darah) secara rutin 2 kali seminggu, dengan jadwal Senin dan Kamis di Rumah Sakit PGI Cikini.*

 

 

Telaga Abadi

Malam semakin muram saat aku menghilang di balik awan. Di bawah temaram lampu-lampu taman, kutemui jejakmu berserakan. Kupungut satu-satu, lantas kususun dalam keranjang pualam. Dibantu cahaya pemantik, aku memetik harum rambutmu yang tertinggal di pucuk-pucuk bunga ilalang.

Langkahku terhenti tepat di depan pintu rumah merah gulali. Dengan keranjang penuh jejak, kuketuk pintu rumahmu sejenak. Angin mengalun ringan, ketukan tak dapat jawaban. Harum manis kembang gula menguar dari keranjang berisi jejak perempuan berparas muram.

Aku berubah menjadi hawa ketika menyelinap lewat kisi-kisi jendela. Kain gorden bergambar permen loly terkesiap, dan kudapati ia tlah terpejam. Bau manis gula memenuhi ruang, ia begitu tentram dalam bayang malam.

 
Dokumentasi
Powered by mod LCA